漫遊哥本哈根自由城:這裡是烏托邦,抑或大型社會實驗現場?
自去年獨自待在京都充電,治癒得樂而忘返後,便決定往後每年都為自己安排一趟為期兩週的旅行,而今年的目的地,早在很久以前便定在北歐,當中最期待的地方,就要數位於哥本哈根的自由城 Christiania,那個傳說中的嬉皮士樂園,多年來處於無政府狀態的三不管之地。
雖然有著各式各樣的荒誕傳聞,但 Christiania 其實就位處市中心,只要穿過入口的拱門,就能開始探索這個和四周街道氛圍截然不同的神奇社區,感覺就像進入了結界,非常有趣。
先來考古一下,Christiania 的前身是一座廢棄多年的軍事基地,之所以會成為讓丹麥政府願意隻眼開隻眼閉的自治區,是自從在 1971 年被一群無政府主義者和嬉皮士佔領後,經過多番周旋,這個地方最終演變成一座大型社會實驗場,大麻買賣在這裡半合法化(最著名的交易場所就是 Pusher Street,過去為防被拍到毒品交易及吸毒的證據而嚴禁拍攝,據說曾有遊客因爲被發現偷拍,離開的時候全身就只剩下一條內褲),也成為一眾獨立藝術家的聚居地,漸漸亦發展成哥本哈根其中一個最有名的觀光景點。據進城那天遇到的藝術家所說,時至今日,住在Christiania 的居民大約只剩 800 多名。
如今的 Christiania,似乎比從前再添了一份遊客味,hippies 氛圍越接近入口處越濃郁,許多販賣特色紀念品的攤檔(從各式各樣的 CBD 產品、手工編織飾品、大麻圖案襪子都應有盡有),Pusher Street 亦不再嚴禁拍照(從前的禁止標識現在通通變成歡迎拍照的版本),城內氣氛絲毫不緊張(甚至還挺歡快的),不再像從前那般生人勿近,但還是深深感受到那種文化暴擊,也的確 inspiring。
後來才發現,自由城的轉變原來是因為近年發生過多宗槍擊案和持刀傷人案,通通和幫派之間的販毒交易脫不了關係,但往往都有無辜市民和遊客受害。不斷增加的暴力事件,讓原本相當排斥政府插手的當地居民亦感到越來越不安,當中曾有人表示:「對我們而言,大麻不是問題,問題是當中的金錢利益糾葛,但這些年來實在太多暴力和衝突,我們的社會不能再有這種事,所以這個現象現在必須結束了。」因此,他們最終才決定和政府合作,將罪案熱點 Pusher Street 拆除重建。有趣的是,在拆除時挖出來的石頭還可以讓居民帶回家留作紀念。
走入深處後的 Christiana,其實就跟尋常的北歐小社區沒甚麼兩樣,跟旅伴赤腳踏在草地上,躺平曬了會太陽;偷聽旁邊的 spiritual 老伯講經;討論湖裡的鴨再過陣子是否會變天鵝,還有那個看似詭異趕客的 forbidden zone 是否掩眼法,內裡其實藏著自由城的真相⋯ 諸如此類。我們在這裡遇上了形形色色的人,像是雖然行動不便,但還是很懂得享受生活,在手推車裡面裝滿啤酒的老婦、曾在美國住了十年,因厭倦大城市和政治而遷到自由城開手工水晶首飾店的女士、在我詢問店裡是否收現金(當地電子支付普遍通行,有些地方甚至已不收取現金)時瀟灑地說:「Of course, we love cash, cash is king.」的咖啡店闆娘(非常有型)… 我想,所謂將生活還原基本步大抵便是如此,是我們總習慣把簡單想得過於複雜。這裡晃晃,那裡晃晃,大半天的時間不知不覺便過去了,但北歐的夏夜,天空一直都是亮的。