「我開始接受這樣的觀點,世上只存在個人的看法。」:行駛中的觀察者,藝術家 David Hockney 的公路風景


David Hockney 作為 20 世紀最具影響力的英國藝術家,以顏色明亮的肖像及風景畫而聞名,透過不同的創作媒介包括攝影、版畫、舞台設計等把其獨特觀看世界的方式分享給人們。

「我開始接受這樣的一種觀點:世界上只存在個人的看法。」

從一條線的時間看到一體的時空

就線本身而言:線是由點組成的,線是一維。在平面上的一條線,這條線就成了二維。而畫上一條線這個動作是三維空間的運動加上時間軸而成為我們身處的四維空間;由沒有線到線的誕生這個過程恰好記錄和證明了時間的存在。

「畫畫需要時間,一條線自有其時間的存在。」

線存在於空間,同時線的誕生需要時間,所以線是空間,線又是時間;就是時間與空間是必然同時存在,從一條線可以看到一體的時空。

「在藝術中,新的觀看方式意味著新的感受方式;你不能把兩者切割開。正如我們當下所能察覺到的,你不可能單單擁有時間而沒有空間,同時也不可能只有空間而沒有時間。」

定點的觀察,你所看到的就只是平面

被觀察的東西一定先有一個觀察的人,沒有觀察的人就沒有觀察這件事情的發生。所有的事情都是觀看的方式,而你採取什麼觀看的方式,你看到的世界就會是不一樣的,而並不存在中立觀察者這樣的事情。

「想要某樣東西被看見,前提是必須先要在某人的觀察下。」

眼睛所看到的事情是有限度的,我們需要透過身體移動進行觀察,從而選擇每次所要看到的角度。同時,相機看不到空間,它只看到平面。但我們的眼睛能夠看到空間,這就更為有趣。

「學習不像相機那樣觀看是多麼的困難,這對我們產生如此巨大的影響。相機能把所有事物一次過盡收眼簾,我們的眼睛卻不是這樣觀看的。」

移動中所看到的風景;存活在這張畫的時空

傳統西方的繪畫方式即單點透視法,如同一個人站在原地把從窗戶所看到的風景都畫到畫框內,是一種靜態捕捉風景的方法。

「我打算把這張畫像卷軸畫一樣處理。這是一部電影,但你是移動的那個。」

如同邊走邊看到的風景,是一種動態捕捉風景的方法。透過觀看者的移動,賞畫如同散步在風景當中,令人可以從平面畫中確切感覺到自身存在於這張畫所創造的時空。

「這件作品沒有繪畫中的單點透視,它是用中國畫的方式繪製而成的。它不是從一扇窗戶看到的畫下來,而是我實際上在房子裡走了一圈,為什麼不呢?你可以沿著繪畫中的風景行走,正如觀看中國卷軸畫的方式。」

出走再回來;重疊合成新的景象

本地人帶著舊有對棕櫚樹日常的回憶去觀看棕櫚樹,對他們而言,棕櫚樹就只是棕櫚樹。但對於旅者來說,所有景物是鮮明而立體的第一次。他們帶著移動者的眼光去觀察這個世界,並且把它記錄下來。原本每天熟悉的景物因著外來者藝術的介入,重新賦予景物一種新的觀看方式。

「有時候,一個地方需要一個外國人的到訪,把它繪畫下來。我記得曾有人說過,他們從來沒有真正看到這裡的棕櫚樹,直到我畫了它們。」

出走再回來,就是為了在從前回憶的基礎上加上現在的觀察,重疊合成新的景象。以重新的眼光觀察舊有的景物,懷着對舊有的景物的回憶加上旅行中所觀察到景物的經驗,再次回到原本的地方。

「我們所看到的不盡相同。即使此刻我坐著看著你,所看到的也永遠帶着對你的回憶。回憶就是現在。因此,一個從未見過你的人會看到一個完全不同的人。情況必然如此。我們都看到了不同的事物。」

既是留下的人,又是離開的人。既是原本住的地方即是原居民身份,又是一個外國人觀察者的身份。以永遠在移動的身份去觀察世界,世界便給予你一個移動的世界。

「如果你像我一樣認為這個世界是美麗、振奮和充滿神秘感的,那麼你就會感受到生命力。」


photo credit: pacegallery, richardgraygallery, thedavidhockneyfoundation.org, pinterest

Fi

Time is an Illusion

Next
Next

週末看展:每個藝術家心裡,都有一句「嘿,我在這裡!」